新普陀報

责任编辑/李成云

2021 年 10 月 22 日 星期五

许广平先生给我的复信

——纪念鲁迅先生诞辰 140 周年(上)

袁家和

鲁迅先生是伟大的文学家、思想家、革命家,二十世纪中国最有代表性的作家。我从小学起,便从书籍报刊中知道了鲁迅先生工作生活情况,鲁迅先生不停息地写文章,热情真挚帮助青年给我留下了深刻印象。上世纪六十年代初入大学后,由于专业的关系,经常阅读鲁迅的著作。一次,我在《鲁迅日记》中读到了一段鲁迅先生记载邮票的文字。同学们知道我爱好集邮,也把读到的鲁迅先生记载邮票的文字抄给了我。到学校放暑假时,我仔细、全面地阅读了《鲁迅全集》、《鲁迅日记》等著作,又发现了几则鲁迅先生与集邮有关的文字。汇总起来,一共有七则。

当时学校里有几位教授,三十年代曾与鲁迅先生有过交往。我带着这些材料,登门向他们请教。他们说,鲁迅与集邮这个专题还没有引起人们的关注。

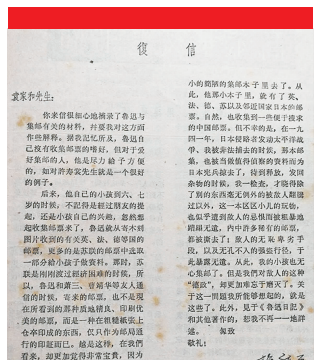
深深探究的心情驱使着我,我想对鲁迅先生有关集邮活动知道得更清楚、更全面一些,就求教于许广平同志的想法开始萌发。许广平同志的整个生命与鲁迅从事的伟大斗争和进行的创造性劳动是密切结合在一起的。中华人民共和国成立后,许广平同志撰写了许多学习、纪念、回忆、研究鲁迅的文章,又出版了《欣慰的纪念》、《关于鲁迅的生活》、《鲁迅回忆录》三本集子。但又想到许广平同志身任全国人大常务委员、全国妇女联合会副主席等职,工作繁多,会给我复信吗?

试一试吧!我于是又反复琢磨了鲁迅先生写的七段文字,查阅了有关文章。8 月 15 日,我把掌握的材料、自己的见解写成了信,向许广平同志请教。我在信中摘录了鲁迅先生与集邮有关的材料。"癸丑(1913 年)10 月 10 日雨。国庆日休假。上午雨止。寄许季上信,又自寄一信,以欲得今日特别纪念邮局印耳。……甲寅(1914 年)6 月 26 日晴。……下午云。得二弟信并旧日本邮券一帖……7 月 10 日小雨。上午得二弟信并日本邮券一帖……7 月 20 日云。上午得二弟信并邮券一帖……8 月 2 日晴……上午访季自求于南通馆,贻以日本邮券十余枚。…… 1933 年 5 月 27 日云。上午季市来,留之午餐,并赠以旧邮票十枚。"(以上见《鲁迅日记》)1932 年 11 月 3 日,鲁迅在致许寿裳的信中说:"邮票已托内山夫人再存下,便中寄呈。倾得满邮一枚,便以附上。"《鲁迅全集》第九卷第 293 页)。我不知道许广平同志住在哪里,所以信封上写了"北京《人民日报》社转许广平同志"。

付邮之后,我颇悔自己的冒失。当年国庆假后的一天夜自修前,迎面隔班的一同学告诉我《人民日报》刊登的《新港》月刊第十期目录上,有我的名字。我一下子丈二和尚摸不着头脑。不料,第二天中午,我收到了许广平同志给我的回复。信的大意是这样的,最近我刚从越南访问回来,天津《新港》文学月刊要我写文章,我给他们寄去了你的来信和我的复信,题目为《关于鲁迅集邮的通信》,想来你也同意。这些年来,不少集邮者来信询问关于鲁迅集邮的情况,我给你的复信也是对广大集邮者的一个总答复。此回信是许广平同志的秘书写的,使用"中国作家协会"300 格的稿纸,末了是许广平同志的亲笔签名。信中附了《关于鲁迅集邮的通信》的清样。信封却是利用旧信封翻粘。

许广平同志在复信中肯定我"很细心地摘录了鲁迅与集邮有关的材料"后,便详细回忆了鲁迅帮助孩子集邮的始末。"他自己的小孩到六、七岁的时候,不记得是经过朋友的提起,还是小孩自己的兴趣,忽然想起收集邮票来了,鲁迅就从寄木刻图片收到有关英、法、德等国的邮票,更多的是苏联邮票中选取一部分给孩子做资料。那时,苏联是刚刚渡过经济困难的时候……寄来的邮票也不是现在所看到的那种质地精良、印刷优美的邮票,而是一种在粗糙纸上仓促印成的东西,仅只作为邮局通行的印证而已。越是这样,在我们看来,却更加觉得非常珍贵,因为它记录了无产阶级革命经过的一段路程。所以,鲁迅把它和友人寄来的木刻、书籍,一样的看得非常珍贵。后来,被小孩子拿去放在他那小小的简陋的集邮本子里去了。从此,他那本子里,就有了英、法、德、苏以及邻近国家日本的邮票。自然,也收集到一些便于搜求的中国邮票。但不幸的是,在一九四一年,日本侵略者发动了太平洋战争、我被非法捕去的时候,那本邮集,也被当做值得侦察的资料而为日本宪兵掠去了,待到释放,发回杂物的时候,我一检查,才晓得除了别的东西毫无例外的被敌人翻腾过之外,这一本区区小儿的玩物,也似乎遭到敌人的忌恨而被粗暴地糟蹋无遗,内中许多稀有的邮票,都被撕去了!敌人的无耻卑劣手段,以及无孔不入的强盗行径,于此暴露无遗。从此,我的小孩也无心集邮了。但是我们对敌人的这种'德政'却更加难忘于磨灭了。"

许广平同志给我的复信已有六十年了。每当人们介绍鲁迅先生与集邮时,总要提及许广平同志给我的复信,这是留给我们研究鲁迅的珍贵文献。对广大集邮爱好者来说也格外地感到亲切,也给我学习研究鲁迅精神、迄今集邮不缀以极大的鼓励和促进。



袁家和先生:

你来信很细心地摘录了鲁迅与集邮有关的材料,对原我对这方面作些解释。据我记忆所及,鲁迅自己没有收集邮票的嗜好,但对于受好集邮的人,他是尽力给予方便的。如对济寿家先生就是一个很好的例子。

后来,他自己的小孩到六、七岁的时候,不记得是经过朋友的提起,还是小孩自己的兴趣,忽然想起收集邮票来了,鲁迅就从寄木刻图片收到有关英、法、德等国的邮票,更多的是苏联邮票中选取一部分给小孩子做资料。那时,苏联是刚刚渡过经济困难的时候,所以,鲁迅和萧三、曹靖华等友人通信的时候,寄来的邮票,也不是现在所看到的那种质地精良,印刷优美的邮票,而是一种在粗糙纸上仓促印成的东西,仅只作为邮局通行的印证而已。越是这样,在我们看来,却更加觉得非常珍贵,因为它记录了无产阶级革命经过的一段路程。所以,鲁迅把它和友人寄来的木刻、书籍,一样的看得非常珍贵。后来,被小孩子拿去放在他那小小的简陋的集邮本子里去了。从此,他那本子里,就有了英、法、德、苏以及邻近国家日本的邮票。自然,也收集到一些便于搜求的中国邮票。但不幸的是,在一九四一年,日本侵略者发动太平洋战争、我被非法捕去的时候,那本邮集,也被当做值得侦察的资料而为日本宪兵掠去了,待到释放,发回杂物的时候,我一检查,才晓得除了别的东西毫无例外的被敌人翻腾过之外,这一本区区小儿的玩物,也似乎遭到敌人的忌恨而被粗暴地糟蹋无遗,内中许多稀有的邮票,都被撕去了,敌人的无耻卑劣手段,以及无孔不入的强盗行径,于此暴露无遗。从此,我的小孩也无心集邮了。但是我们对敌人的这种'德政'却更加难忘于磨灭了。

敬礼!

许广平

1962.8.25.北京

桂花入馔

陈茂生

以往十月前后,上海弄堂里最勾人的莫过于"桂花-甜酒酿"的吆喝。走街串户的担货郎刻意拉长"桂花"语调,"甜酒酿"三字则语速较快的一笔带过。放下货担自有人拿着碗盆围拢过来,还特意关照"多放点桂花"。而奶奶会挑剔地说"桂花颜色暗,不是今年的吧?"担货郎当然不承认,其实奶奶也就说说,显示眼光不一般而已;回家招呼我"小囡快吃,桂花老香;记得给你爸妈留一点。"

当然,除了桂花甜酒酿还有桂花糖年糕、桂花糖藕……金秋时节,桂花入馔,让日常的生活平添了一点雅性。餐盘里撒落的桂花瓣,看似花型纤细、轻描淡写,即便是配角点缀也有四两拨千斤的能耐,以绵长的幽香让一道道菜肴、点心或佳酿有了别样情致;若无,便显得有些平庸。以往,如吃完了菜还留几丝桂花,奶奶会夹到我嘴里说,"桂花当金丝,别浪费了。"

在《红楼梦》里,曹雪芹笔下"大观园"里那些痴男怨女在争风吃醋、游玩赋诗的恩恩怨怨中,清雅脱俗的桂花就是档次、身份、关系不可或缺的标志,在"吃"上尤甚。第 37 回"秋爽斋偶结海棠社 蘅芜苑夜拟菊花题"有这么一场景:袭人给史湘云准备了两份秋天应景的糕点,其中一个碟子里装得是"桂花糖蒸新栗粉糕"并特别吩咐道:"这都是今年咱们这里园里新结的果子,宝二爷送来与姑娘尝尝。"第 41 回"贾宝玉品茶拢翠庵刘姥姥醉卧怡红院"里还提到,贾母令人拿上点心,"揭开看时,每个盒内两样。这盒内是两样蒸食"其中一样就是藕粉桂花糕。

那时"高端大气上档次"的桂花糖蒸新栗粉糕、藕粉桂花糕,也许就是贾史王薛四大富贵人家厨房大师傅炉灶边忙半天,那些有闲金贵的女孩子再轻施纤手撒点桂花,当作消夏赏秋的游戏罢;如今真算不得啥。当下若行走江南,尝尝众人一致点赞"将桂花天然秉性发挥到极致"的桂花芡实糕,肯定完胜于前两者。

每年八月过后,江南的鸡头米熟了。长三角水乡古镇沿河长廊下,处处都有剥芡实的人;上年岁的大伯大妈手脚麻利,连家中小孩也剥得一手乌紫色,不亦乐乎中没人觉得是件麻烦事。新鲜芡实有点隐隐药味,掺合麸皮炒热后打磨成粉,去除了药气还有特别的甘香;关键是加入干桂花一起磨,使得只闻其香不见其形。街边路边随意哪家饮食店都有现做现卖的桂花芡实糕,尽管卖相拙朴但味道惊艳,趁热掰一块入口,柔软又有糯性,唇齿间弥漫芡实与桂花丰盈的香气,顿生一尝为快的欲望。食罢意思路大开,凑出四句歪诗"糕中无木樨,但闻桂花香;返身问老板,打包都带走?"

广寒宫阙中,桂树印霓虹;如果传说当真,世界上最高的桂花树就是月亮上的那棵了;"月桂"因此成了桂花中的珍品。桂花入酒,历史悠久;就如著名诗句"吴刚捧出桂花酒,寂寞嫦娥舒广袖"那样呈现,屈原的《九歌》里就有"蕙肴蒸兮兰藉,奠桂酒兮椒浆",那时就用桂花酒祭祀英灵。

而向往"不必骑鹤上扬州,能饮到厝边隔壁亲种的桂花茶,人生就够幸福了"的中国台湾作家林清玄,在散文里介绍桂花酱制作"秘方":"把盛开的桂花采下,在玻璃罐中放够半罐,然后把酸梅的肉剥下,撕成片片,放入桂花罐中,最后以蜂蜜倒满罐子,用蜡密封,10 天后就可以食用,而且愈陈愈香。"方法不复杂,大可一试。桂花别称"木樨"。鲁菜中著名的木樨肉,原料有猪肉、鸡蛋、黑木耳、黄瓜等,将鸡蛋炒熟放入盘中犹如桂花一般金黄;故名。此菜营养丰富美味可口,但与桂花没有瓜葛。

街头桂花树上一串串花蕾已开始吐露芬芳。季节更迭,桂花的芬芳承载着土地的问候,随馔入胃,感受到了吗?

剪纸 黄德林

苏州河的红色故事

(社会主义建设时期)

染料创奇迹

——与您一起追忆当年我国活性染料跃登世界最新技术高峰的故事

普老四史宣讲团 刘聪

1958 年 3 月 23 日,《解放日报》头版以重要位置发表《我染料工业跃入新阶段》一文,报道了世界染料工业最新的支柱成就——活性染料,已经在本市公私合营润华染料厂(后改为上海染料化工八厂)试制成功,这是我国染料化工跨入新阶段的里程碑。同年 6 月 6 日,《解放日报》头版又刊登题为《我国活性染料超过英国——短短数月时间跃登世界最新染料技术高峰》一文,报道上海各化工厂活性染料的理论研究、应用问题、制造方法和质量水平与英国不相上下。

攻克这个里程碑式的艰难课题的是当时普陀区的两位青年技术人员:25 岁的奚翔云和 32 岁的陆锦林,他们分别毕业于沪江大学和交通大学化学系。

活性染料特点是在印染过程中,能与纺织物的纤维发生化学作用,而不是百年来的人造染料只能附吸在纺织物上,因此染色的坚牢度高,不易褪色,得到国际上的一致好评。

1957 年 4 月的一天,奚翔云、陆锦林在一位访华德国专家的学术报告中,获悉英国发明反应性染料的信息,但还没有结论。这一信息激发了两位青年科技人员的勇气,外国人能搞,我们中国人也能搞!

回厂后,他俩立即向厂技术部门和厂领导汇报自己的想法,得到厂领导大力支持后,组建了研究活性染料的科研组。他们一面到处访贤求能,请教老前辈、老专家;一面查阅外文专业书刊,研究有关国外活性染料的使用资料,寻找线索。

1957 年 11 月,陆锦林从一本外国杂志摘要报道中,查到一条线索:偶氮染料结构上三氯聚氰活性集团,经碱处理后可以固定在纤维上。科研小组认为这就是反应性染料,亦即活性染料的基本结构框架。

虽然当时令人难以想象的设备简陋、试验条件差,但奚翔云、陆锦林等人仍然夜以继日开始了艰苦的探索。有些应当在密闭设备和通风良好的隔离毒气橱内做的,他们却在露天里进行。在试制过程中,有刺激性气体不断散发出来,常常使得双眼流泪不止。试验中需要加热或冷却用套锅,厂里没有,他们就用砂锅、痰盂、脸盆来代替。

经历了反反复复的试验,1958 年 1 月 11 日终于成功合成出我国第一支活性染料——活性红光黄。经应用试验:"染色鲜艳异常,性能优良,与国外活性染料相似。"

成功了!人们欢欣鼓舞,自豪地奔走相告。

活性染料的试制成功,填补了国内空白。它的问世,既为国内印染行业提供了崭新的染料品种,又为国家节约了大量外汇,有力地支援了国家的经济建设,使我国成为世界上继英国、瑞士、德国之后能独立自主地制造活性染料的国家,步入世界先进行列。上海染化八厂被同行喻为"中国活性染料摇篮"。据记载,到上世纪 90 年代我国能生产出 11 大类 100 余种产品,年生产能力 3815 吨,实际产量 3113 吨。上海染化八厂成为当时中国活性染料的重要开发与生产基地。