

## 窗台边的叶子

□陈佳佳

一条巷，曲折蜿蜒，青砖斑驳，灯光微醺，一条路，张灯结彩，光影斑斓，平平直直，似是一条碾不断的线，一头系着自己，另一头系着心中所盼，线却从没有被打上过结，乃至从没有如愿遇到盼望的人或事。

是什么时候已经将无尽的等待化作掩藏在心底的一份盼望了？那些盼望松垮垮地堆积在心里，是无形的画纸，被风花雪月风干了想念，被岁月轮回垒断了希冀，我不敢妄加臆断没有人实现过这些盼望。但是盼望之所以被称作是盼望，也就是等待了许多都等不到的事物，亦或者是等了很久才终得片刻满足。盼望子女归家的父母盼了两三年，才得一家团聚；盼望香港回归中国盼了多少年，最后终将香港揽回祖国怀抱。

也是因为有了等待所以才会有盼望的吧，将心头系着的思念牢牢锁住，等待着一个熟悉的剪影闯进来打开那把锁。

记得还是你眉眼粲然的时候，告诉我说你要搬家。那时的不舍是缎带，紧紧地系着你我的友谊却又一次又一次疼痛的拉扯着，清晰的告诉我们将要分开了。待你离开，我们经常一起玩耍的小平台便是我盼望你的地方了。无论是雨水交加的时节或是烈日当头的酷暑，哪怕是寒风凛冽的严寒又或者风和日丽的暖春，都没有停止过对你的盼望。

盼望你的回来，覆手能还给我们当初的友谊；盼望你的回来，执手能回忆起那时我们的欢乐；盼望你的回来，素手能叠叠起年少幼稚的游戏。

——岁月是无情的剪刀，将幼时与现在割裂开来，以至于现在再也没有了你的消息。

能够让我继续追忆你的只有一张色彩还算鲜艳的照片，照片上的你和我笑得如花般灿烂。看着它，再怎么盼望你也不会觉得累了。

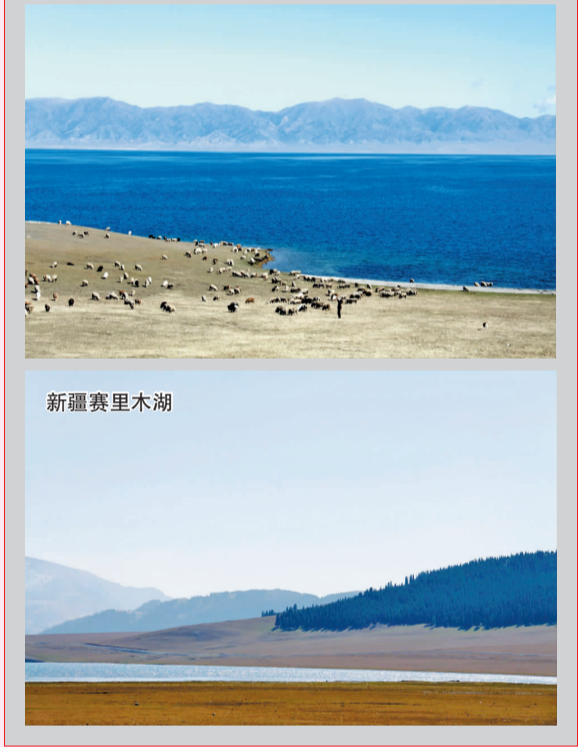
还是一日一日，一年一年的等待着你，盼望着你。窗台上的那盆玛格丽特凋凋谢谢了已有四五个回来了，也从没见过你回来。现在才明白为什么人们说等待是漫长的，每一次的等待都抱着必然的心情，但是每一次却都落了个空，这样子长久等待，再乐观的心情也都会被打击得一无所剩了吧。

还是那个午后，我趴在窗台上盼望着你应该还能记得我这个人儿时玩伴，还能再回来看一看我。眼皮沉沉的耷拉下来，视线模糊的已经看不清玛格丽特有几片叶子了。却模模糊糊的倒映出你的身影——是你回来了吗？连续几年盼望的欣喜终于在这一点一刻爆发起来，你笑着朝我跑过来，挥手让我出来再一次和你重温幼时的游戏。

我笑着应允，转身便跳下椅子朝门口跑去——

梦醒人未醒。于是就这样，重新将那些欣喜收拾好，铺垫在心底，趴在窗台边上，数着玛格丽特的叶子，继续盼望着你。

（作者系北海中学学生）



新疆赛里木湖

## 人淡如菊

□章柏寿

出枫泾，上沪杭高速，过嘉兴，一会儿就到桐乡，正赶上菊花节，热闹非凡。在千年古刹福严寺东南，有块面积530余亩的杭白菊种植地，遍地菊花挤挤挨挨，争先恐后，在寒风萧瑟的深秋里怒放，迸发出生命最后的辉煌。观赏之余，买几盒杭白菊带回家。打开精美的纸盒，面对一朵朵干枯的花，无法见到它的青春与鲜美，但它还会开放：开在茶杯里，在温水中慢慢舒展那烂漫而淡雅的姿容。闻着淡淡的菊香，慢慢啜着菊花茶，品出浅浅的甘苦滋味，勾起我对一位长者的深深怀念。

长者是我浙江老家的一位百岁老人范达枚先生，长我三十多岁，与我是忘年交。我业余爱好书画，有次去拜访他，见墙上一条幅，墨凝柳骨，笔挺韩筋：“落花无言，人淡如菊”。出自司空图的《诗品》。

范老出身绍兴书香门第，伯父是著名历史学家范文澜。早年毕业于复旦大学，长期从事蚕业工作。六十年代初，正值国家困难，年近六十的范老被退回农村，再无分文收入。他以大局为重，不计个人得失。靠女儿接济，粗茶淡饭，尽管经济拮据，生活仍过得有滋有味。到了八十高龄，老伴故世，饮食起居凭自己动手料理。在外地的四个儿女都想接他去养老，可他舍不得下街坊邻里，在家里腾出18平方米的一间房，办起家庭文化室。十多年间接待约3万人次，受到邻里和家长们赞扬，戏称他为“孩子王”。他也多次被评为市、区优秀校外辅导员，被授予“老有所为”奖。地方报纸多次刊登他的事迹。他笑呵呵地说：“同孩子们在一起，其乐无穷。有生之年为教育下一代尽力，是我的责任。”九十年龄时，范老被接到大女儿家养老，仍思维敏捷，精神矍铄，直至百岁那年秋天无疾而终。临终前一天，我赶去看望他，他已不会说话，紧紧握住我的手，微微露出笑容。人们常说“事到知足常得乐，人到无求品自高”。在范老身上，我领悟到什么是“人淡如菊”。

人淡如菊，要像菊那样朴实内敛、守信执着。菊花开在“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来”之时，甜甜淡淡地把美丽和挚爱献给大地。范老就是这样，即使妻子长期瘫痪在床，自己年事已高，也要照顾到老，相伴到老。人间繁华烟云会瞬时而过，惟有夫妻情缘，不论荣辱成败，永远敞怀相待，这是舍不下、撇不开、心意相通的情感啊。

人淡如菊，要像菊那样超凡脱俗，平淡对待得失。范老就是这样，学有专长又精通英语，可一生无怨无悔，畅达时不张扬，挫折时不消沉。在人生的历练中，涵养淡定从容的定力，在潮起潮落的人生舞台上，举重若轻，击节而歌，平静地面对人生。他每天上午外出健身，到图书馆看报读书。傍晚在家里用英语写日记，一生写了十六本。

人淡如菊，要像菊那样以生命的最后气力迸发出无穷的辉煌。范老就是这样，八十高龄还腾出房子，拿出省吃俭用的积蓄，买桌椅、图书，办起家庭文化室。记得八十年代初，我请范老到家里来，范老对我儿女说：“世上什么事最难？吃得好，穿得好，都不是，帮助别人才是最快乐。”范老生前实践了“助人为乐”的心愿，如菊花那样以生命的最后气力迸发出无穷的辉煌。

菊花，坦然且亮丽，淡定又从容。即使干枯了，泡入杯中，也能清涼明目，平火润肺。我想，范老在世时像一朵平淡绽放的菊花，离开我们后，更像一杯菊花茶，仍在惠于我们。

## 上海区县报优秀品牌

## 梦清园



●新疆那拉提草原

## 正当梨花开遍了天涯

——旅俄散记

□钟晴

就文学、音乐和建筑而言，俄罗斯无疑是精神殿堂。托尔斯泰、普希金、果戈理、柴可夫斯基、夏里亚宾、格林卡；喀秋莎、山楂树、莫斯科郊外的晚上；列宁、红场、冬宫……总之，和俄罗斯的林林总总似乎神交已久。多年来，几乎是怀着朝圣般拜谒之心，我们向往着这片陌生而又熟悉的土地。

终于，在今年盛夏的一天，北京时间凌晨2点，莫斯科时间晚上10点，我们一家踏上了横跨欧亚大陆、土地面积为世界第一的俄罗斯领土。遥望星空，黑夜还没有降临，高纬度的圣彼得堡夏季常常到零点才进入黑夜，而凌晨4点天就亮了，名闻遐迩的白昼虽然已过，但时光在这里依然神奇不已。

一下飞机，大巴很快就驶上了圣彼得堡笔直宽阔长达15公里的莫斯科大道。只见大道两旁满是雕塑和纪念广场，导游还在介绍列宁塑像的来历，门捷列夫的塑像已悄然而过；右边是纪念战胜德国法西斯而修建的胜利广场，左边是列宁格勒英勇保卫者纪念馆；前方迎面而来的是1812年迎接打败拿破仑军队凯旋而归的俄军的与巴黎凯旋门几乎一样大小的凯旋门……虽说已坐了10个小时的飞机，人已极度疲倦，但这浓浓的令人目不暇接的文化气息却给了我们特别震撼的力量，我们睁大眼睛，用相机不停地记录着承载着俄罗斯人民的智慧、勇敢和斗志的人文景观。

用三天时间，我们参观了圣彼得堡的皇家行宫夏宫（上下花园）、极具历史意义的冬宫、圣彼得堡要塞博物馆、“十二月党人”广场、瓦西里岛以及彼得大帝送给妻子叶卡捷琳娜的避暑之地——享誉世界的叶卡捷琳宫；我们徜徉在涅瓦大街上，贪婪地吮吸着那一座座具有百年历史的建筑所透出的古老而沧桑的气息。最令人激动的是我们找到了涅瓦大街18号，这是诗人普希金喝完最后一杯咖啡即奔赴决斗场的咖啡馆，斯人已去，留给后人无尽的思念——“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！阴郁的日子需要镇静。相信吧，那愉快的日子即将来临。心永远憧憬着未来，现在却常是阴沉：一切都是瞬息，一切都将会过去，而那过去了的，就会变成亲切的怀念”。我们还乘坐莫斯科125号游船畅游圣彼得堡的母亲河——涅瓦河……所到之处，充分感受到这个拥有着三百余年历史的城市的文化底蕴，那厚重的建筑、栩栩如生的名人雕塑、各种性质的纪念广场，犹如一幅幅人文风景画扑面而来，对于我们这样的外国人而言，它是一种对人类文明成果的共享和交流，一切都已化作永恒，而正是这永恒让我们对这个伟大的民族肃然起敬。

今年上半年，我读了舒乙旅俄后写的《磕头碰脑的人文标志》后，就下定决心要亲眼看看圣彼得堡的人文标志是怎么“磕头碰脑”的，如今，我终于体会到舒乙的用词实在太精妙了。

圣彼得堡是一个最能体现人类创作智慧的城市，城市建设从一开始就具备明确的创作理念并严格按照规划蓝图进行。建筑师们非



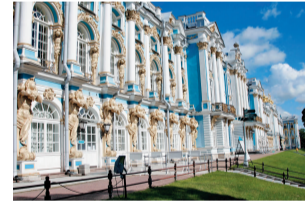
●莫斯科郊外



●涅瓦河



●契科夫墓碑



●叶卡捷琳宫

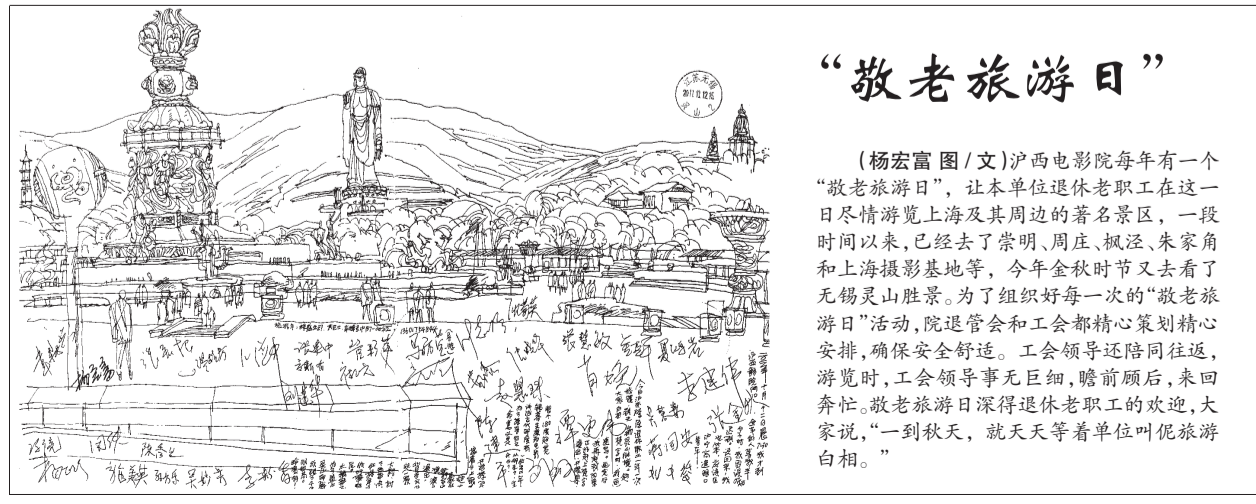
## ·旅痕心影·

## 远方的风景(外一篇)

□晓理

## 远方的风景

初到嘉义。这是一座陌生的城市，两边房子都是不高不低的五六层楼，一幢紧挨一幢，鳞次栉比，看不到边，颜色也都是灰灰的，是水泥石的彩加上铁皮的色彩再加上陈旧的商店招牌的色彩，很陈旧的暗淡模样。可这种陈旧的色彩，就像我第一天来到台湾，在夜色苍茫中看到的那座未知其名的城镇一样，总让人有时光到流的错觉，似乎是三四十年来大陆的某座城池。我也搞不懂，三四十年的城镇印象，我是从哪儿得来的，而且又是那么的怀念，这种怀念或许原本是潜在的。一到台湾，就被这种“陈旧感”给激发出来了，陈旧中有一份亲切、有一份友重逢般的亲切，感动莫名。大巴在主干道上行驶，马路并不很宽，两边都有道路岔开去，望过去，似乎也没有尽头，远方应该还有值得一去的地方吧，我在问自己，我常这么问自己，但我也清楚这是个永远不会有答案的问题。每到一座陌生的城市，我都会产生这份好奇，偶尔会脱离大众，独自去走走，但更多的是留下一份念想，可能就是这份念想使这些异地他乡更深深地留在了我的记忆里，还会不由自主的在心理上赋予这些地方，尤其是那些尚未见到的远方的风景以淡淡的美学迷雾，我不知道有多少人有着与我相同的旅游心态，但我记得伊凡·蒲宁说过这样的话，他说：“林间小路一直延伸到远方，仿佛没有尽头，它们消失的地方优美而迷人。”心态其实是一样的。这种心态，我觉得，是把距离感的不舒适感和消解这种距离感的欲望混杂在了一起，节制和向往重叠着，有点像柏拉图式的恋爱。



## “敬老旅游日”

（杨宏富 图/文）沪西电影院每年有一个“敬老旅游日”，让本单位退休老职工在这一日尽情游览上海及其周边的著名景区，一段时间以来，已经去了崇明、周庄、枫泾、朱家角和上海摄影基地等，今年金秋时节又去看了无锡灵山胜景。为了组织好每一次的“敬老旅游日”活动，院退管会和工会都精心策划精心安排，确保安全舒适。工会领导还陪同往返，游览时，工会领导事无巨细，瞻前顾后，来回奔忙。敬老旅游日深得退休老职工的欢迎，大家说：“一到秋天，就天天等着单位叫倪旅游白相。”

## 管点儿闲事

□金洪远

熟识我的朋友都说我喜欢“管点儿闲事”。比如，前一阵和孟侯夫夫妇去参观世博园区，看见一位中年游客将烟蒂随手丢在路边的花坛里，我笑着迎上前去说，先生，你知道烟蒂该放在什么地方吗？那游客脸微微一红道：不好意思。随即拾起烟蒂，快步朝前方的垃圾箱走去。我知道孟侯素喜幽默，估计他又发表高论，果然，他开口了，你做对！呵呵，原来我刚没讲错啊。

其实，他可能不知道，我“管点儿闲事”是有些年头的。九十年代中期，我热衷于言论写作，经常在市里各报言论版“自说自话”，在我所居住的小城有点小知名度。有天晚上，邻居携妻来寒舍小坐告诉我，他最近买断工龄的一笔钱欲投资股市，因为他妻子经常看我晚报发表的小言论，认为我“有见解，有思路，故一定要亲自听听我的建议”。照理说，像这等牵涉到家事的事，作为一般邻居，也就打打哈哈应付应付就是了。但管闲事的性格使然，我竟自作多情地指点邻居趁目前小城房价低落，“购两间小房出租补贴家用，股市风险太大了”云云。后来的事实证明，冲入股市的遭重创，而我的邻居稳鸟鸟进账月租钱，加之这十几年房价房租比翼齐飞，邻居对我评价甚高。在原有“热心人”的基础上，还奉送“理财人士”的帽子，真叫我飘飘然了。

又比如，前一阵我小城朋友的儿子大喜之日，恰巧气象台播报下午有大雨和雷阵雨，管闲事的劲儿上来了，欲去电朋友家“通风报信”。家人揶揄道，等你想到了，人家早安排好了。接电话的是朋友的先生，他听完我的建议，一迭连声地“谢谢”，还表扬我“想得周全了”。搁下电话，家人问，怎么样？我如实相告：他说马上打电话通知出席喜宴的亲朋友友备好雨伞。那天晚上朋友儿子婚礼的亮点是来自小城歌手俞小姐一曲“好日子”。声情并茂的演唱和喜庆的氛围丝丝入扣，让人情不自禁地大声喝彩，掀起一阵阵经久不息的掌声，把婚宴推向高潮。这当儿，不知咋的，我那爱管闲事的劲儿又上来了，我拉住朋友说，你不觉得应该送束鲜花来渲染气氛又表达对歌手的感谢吗。朋友这天尽管忙得昏天黑地，但脑筋还是煞清。她说，今天你这句话不是幽默，是精彩创意。哦，原来是识货朋友！于是，我所在桌的年轻根据朋友的“旨意”将鲜花献给歌手，那场面当然是大放光彩！

虽然我自作多情“管点儿闲事”有好为人师的嫌疑，不过，朋友们还是持理解、欢迎的态度。我常想，既然没有仰望星空的胸怀和境界，那就从身边的闲事小事做起吧，不是有集小善为大德的说法吗。让人欣慰的是，我的热心我的自作多情、包括我的好为人师还是被身边朋友认可和尊重的。

## 妹妹的盆景

□郑树林

没想到妹妹在普陀区的曹杨路花鸟市场做的小盆景那么受欢迎，每次回家大家一定会听到她谈小盆景的艺术造型，家里的亲戚被她说得都动心。父亲去世后，她星期六就回来陪母亲，而母亲是个明事理的人，知道双休日花鸟市场生意好，子女赚钱并不容易，双休日回来可能就会失去许多客人。可母亲又不知道该怎么去说服她，好在我家姐夫有想法“没关系，我们带你去，一是看看女儿的手艺，二就当是去旅游，看看普陀的发展，三呢，家庭聚会会在普陀”，这个建议得到大家一致通过。

还是没想到的是我这个妹妹竟然把这小盆景做得有声有色，我这个当哥哥还蒙在鼓里。常常听别人说现在许多白领喜欢小盆景，而且就是普陀区曹杨路的那个最好，到她这里一看才知道这几年她拜师学艺，店铺叫“民生盆景”，是用老师的名字命名的。在她那里我知道了她为什么会得到大家的喜欢，她做的每一个盆景都是养活生根以后才出售的，甚至于还会帮助爱好者修剪，传授简单的手艺，成为大家的老师。她那儿最出名的是大家熟悉的“爬山虎”，这“爬山虎”通过她和民生老师的手竟然也生气盎然，原来这些小盆景就是靠他们“拗造型”拗出来的。有人说这些是微型盆景，也有说是手掌盆景，而我还看到了和手指甲差不多大小的小盆景，无论怎么形容这些盆景，最关键这些盆景都是活的，带回家只要好好养护，那一盆盆的小盆景就是一件件让人赏心悦目的艺术品。

更没想到的是妹妹还给我提建议了，她让我拿一部分剪纸书画给她布置，因为他知道我经常为普陀报写稿，“你来这里展示，与普陀的剪纸书画爱好者交流，你就是普陀人，而且现在政府都这么重视文化，你这个非物质文化遗产保护的传承人也可以到普陀找接班人……”其实十几年前我就在普陀区白玉兰幼儿园老师了，普陀确实有我很多熟悉的剪纸、书画和写作的朋友，以前活动的时候朋友们常常说，“我们认识你的文字和剪纸就是在普陀报上的”。一段时间确实是想到普陀去交流，可就是路程太远。经妹妹这么一说母亲也觉得好，这样她双休日过来就可以看到两个“活宝”了。

花鸟市场是一个地方文化的缩影，一个地方文化发展如何，看看那里的文化市场，用老百姓的话讲就是花鸟市场最平民却最能感觉文化品味。



新疆泽普金湖胡杨景区

## 桃溪如意阁记

□袁志良

桃溪之畔，真如校园，辛卯暮春，修教师品茗若休之阁，吴君长江嘱余题额撰联以记之。溪湾二贤与焉。遂撰联曰：“桃溪清流涤烦子，古刹红烛不夜侯”；副之曰“如意阁”。桃溪者，一方水土自然风貌也；阁者，千年历史人文情怀也；清流者，浇灌学子心田甘泉之蕴涵也；红烛者，奉献教育事业人格之象征也。

“涤烦子”，茶之雅号，典出唐·常伯熊《烹茶赋》中，曰：“常鲁公随使西番，烹茶赋中。赞普问：何物？曰：涤烦子，所谓茶也。因呼茶为涤烦子。”施肩吾有诗云：“茶为涤烦子，酒为忘忧君”。“不夜侯”，茶之美誉，典出晋·张华《博物志》中，曰：“饮真茶，令人少眠，故茶美称不夜侯，美其功也”。又胡峤《饮茶》中：“沾牙旧姓余甘氏，破睡当封不夜侯”。“如意”者，真如中语：茶牙旧姓余甘氏，破睡当封不夜侯。如意者，精神焕发。阁之创意，功莫大焉。

阁坐北朝南，东西通贯，东户可望“秋窗读书图”嵌于西壁之右；西廊则见“煮茶论道图”镶于东墙之左。嘉宾临门，平添几多韵味，难分何景中画何为中景；高朋入座，横生无数妙趣，莫辨孰是茶香心语孰是心香茶语。阁邻琉璃古刹，难望宝塔巍巍，常闻钟鼓声声；座伴根雕笑佛，不见香火袅袅，时借禅理谆谆。

如意阁日开，如意香天天闻，真如普陀教师时来时，是为事如人意者三也矣。

辛卯夏初记于真如中学