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杨之华（1900—1973），中国现代妇女运动先驱之
一，瞿秋白烈士的夫人。1927年中共“五大”上她当选为
中央委员，继向警予之后成为中央妇女部第二任部
长。大革命期间她曾在上海沪西地区进行过革命活
动。今年是杨之华百年华诞，特此刊登曾任杨之华的机
要秘书张忆纯的纪念文章。

　　解放初期，杨（之华）大姐曾任全国总
工会女工部部长，住在天安门邻近的南长
安街8号全总宿舍大院里。左邻右舍的有
全总副主席刘宁一、秘书长许之桢、全国
纺织工会主席陈少敏等。
　　那时我刚开始到杨大姐身边工作。杨
大姐不喜欢人家称呼她的官衔职务，她
对我说，“我们共产党和国民党根本不同
点，就在于共产党是全心全意为人民服
务的。你来帮助我一起工作，仅仅是分工
不同。”
　　当她得
知家乡当
地政府为
了照顾她
年迈老母
亲的生活
而特地转
拨 1 0 0 斤
大米时，就

一面去信耐心地做好老母亲的
工作，一面委托我去寄钱，退掉
了那100斤粮食。她说，“我们作
为一名党的干部做事都要想想，
不能损害党的光辉形象。老百姓
有困难的很多，他们会怎么想
呢？”
　　有一年我随杨大姐去沈阳
724厂蹲点，她总是放弃休息时
间，与女工和职工家属座谈，了解群众的疾苦。她强调说。“我
们是人民勤务员，在群众面前千万不要神气十足，态度要和
气，办事要踏实，谦虚谨慎，必须遵守党的铁的纪律。”她还说，
“即使处理一件细小的事，也要经得起群众长期检验，留下人
民干部的好影响。
　　那次下厂蹲点之后，杨大姐进一步总结女工劳动保护和
福利待遇等经验，草拟了新的有关制度，以后推广全国。
　　出差回到北京后，杨大姐甚至要我不要去报销公共汽车
票和领取出差补贴。她说，“在新社会里，以后这些小事不要和
公家斤斤计较，要有人民当家作主的思想，我们首先应该以身
作则。”
　　回想起杨大姐多年前的谆谆教导，令人感概万分。现在可
以告慰杨大姐的英魂：中国正在实现您生前期盼已久的现代
化建设宏图，迎来了新千年的曙光。
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　　瞿秋白、杨之华夫妇的女儿瞿独伊在
北京八宝山革命公墓的瞿秋白烈士墓前。

都 市 岁 月

穿衣的变化

徐林森

　　每个人都想穿得好一点，这是人
之常情。中国是礼仪之邦，老百姓历
来讲究穿着。但要穿得好，前提是要
有一定的经济基础。在旧上海，社会
风气是只重衣衫不重人，有一句俗话
叫做“佛要金装，人要衣装”。据说当
时号称远东第一的大光明影院，只接
待穿西装和穿长衫的，对穿“短打”

（即中装短衫裤）是拒绝入内的。所
以外出工作或应酬，不穿上一套象
样的衣服，会被人看不起。因此有
的人就倾其所有置办一套西装，以
抬高自己的身价。因为只此一套，
当然备加爱护，穿起来十分小心，
生怕弄脏弄破。由于一家积蓄都在
身上，当时社会上对这种人的描述
是：“不怕天火烧，只怕跌一跤”，十分
传神。
　　解放后，劳动人民在政治上、经

济上翻
了身，
生活有
了较大
的　改

善。但由于物资供应尚不充裕，加上
提倡勤俭建国、勤俭持家，群众的衣
着都十分朴素，男的大多穿中山装，
女的大多穿列宁装，料子都是蓝色或
灰色的布料，能穿上一套双面防雨卡
的衣服，算是十分好了。置办一两条
毛料裤子，是准备在节日或探亲访友
时穿的。

　　在“文革”极左思潮的笼罩下，人
们的穿衣也带有“革命”色彩，男的和
女的差不多是清一色的军便服，再背
上一只军用挎包，成为当时的流行服
饰。那时还有一个特点，就是许多人
都穿打上补丁的衣服。因为规定星期
四是干部劳动日；干部还要不定期的
安排去五七干校轮训，而轮训中的重
头戏是下大田劳动，所以每个人都要

准备两三套劳动衣服。所谓劳动衣服
就是旧衣服加补丁，尤其是裤子的臀
部，用两块布一贴，用缝纫机一圈圈
地缝好，穿在身上远远望去，活像两
只大烧饼贴在屁股上。因为许多人都
这样穿，走在马路上也不觉得有什么
不雅观。
　改革开放后，经济发展了，人们
的生活有了极大的提高，在穿衣上
更有很大的变化。现在男士穿西
装、女士穿时装已是十分平常的事，
冬天皮茄克，夏天T恤衫已是常服，
一个人有十来件羊毛衫也不算多。
尤其是女同胞的时装，一年四季不
知要翻多少花头。正像国务院新闻

办公室主任赵启正在一次巴黎中国展
览会上介绍中国情况，当谈到中国老
百姓的衣着时，说了一句很生动的话：
过去是“一衣多季”，现在是“一季多
衣”。这是有目共睹的事实。每年在黄
霉季节刚过，天放晴时，许多人家就会
翻箱倒柜将各种衣服拿出来晒太阳。
放眼望去，形形色色，花花绿绿，就像
是个小型服装展览会。

陈独秀之墓 出了安庆集贤
路，在206公路上一直注意着陈独
秀墓地。路人先说是过了头，于是
回头找，又说还在前面。后来有一
骑车人热心带路，结果他也迷失了
方向，绕了好多冤枉路。终于在一
家水泥厂附近找到林业大队，再连
问几个路人，穿过小路，绕过水塘，
转几个弯子，出现一条狭狭的甬
道。约几十平方米的墓地处在青翠
的小树林里，白玉石碑上写的是清
秀的书法字：陈独秀之墓。为找墓
足足用去两个半小时。

《黎鲁单骑千里写生记》

延光寺塔 经银川市新华街西行
到博物馆，内有西塔，又名延光寺塔。馆
内有4个展室：西夏疆域沿革、西夏民
俗、西夏史、西夏近现代革命史。

学生日记

谁错了？

刘旭
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　　为了参加上海市中老
年舞蹈、健美操比赛，我们
提前排练舞蹈《春到傣
乡》。
　　比赛前一天，叶老师
来给我们排练。她看了以
后，说：“动作已经
很熟练，缺的是表
演。”大家围坐在叶
老师的周围，静静
地听她讲述舞蹈应
该如何表演。她说：
“舞蹈不同于体育，
它除了形体动作
外，还要加上真感
情，要用心去跳。傣
族人很善良、很美
丽，他们以真诚对
待每一个客人。我
曾到云南去过，充
分地享受到这一
点。所以你们跳的时候，可
以想象在美丽的瑞丽江
边，岸上有茂盛的树木花
草，有可爱的小动物，你们
在欢乐地舞蹈，歌唱这美
好的一切。脸上带着发自
内心的喜悦，就像孔雀一

样向人们展示自己的美。”
　　在排练的过程中，大家
还分头去买布、头饰、假睫
毛，找裁缝，做服装。一切都
准备就绪，等着第二天参加
比赛，力争第一，确保第

二 。

　　事出意料之
外，由于太紧张，
有的人错了动作，
误了节奏，得了第
三名。大伙的情
绪一落千丈，还有
什么脸面去见“乡
亲”们呢？过了几
天，通知我们去参
加国际艺术节大
蓬车的演出。这
天阳光明媚，又是
一个好晴天。音
乐声一起，大家都

忘了自己的年龄，好像又回
到了青春少年时代。来到小
河边，沐浴着阳光雨露，足
之蹈之，好不开心啊！等到
掌声响起，大家才回到现实
中来。这是一次成功的演
出，比获得金奖还高兴。
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少女心语

一丛黄玫瑰
李桃

　　据说，当我4岁刚远离了家乡
古老的歌谣，来到陌生的广州城父
母身边。就已经能抓起一把扫帚在
妈妈的办公楼下，边扫地，边哼着
自作词曲的小调，把三层的小楼唱
得震天动地响。而且，还能在房间
里无师自通地踮起脚尖跳《白毛
女》。上幼儿园后，我羡慕死了那个
常拿着小摇鼓打着节拍领唱的阿
姨，我死死盯着那个如魔术圈般
神奇的摇鼓，觉得那一定是世界
上最美的音乐。回家后，我硬缠着
妈妈要买那玩意。可是，在那些连
身上穿的衣服都是改了又改、缝
了又缝的岁月里，我这个卑微的
愿望无异于随风飘散的肥皂泡
沫。于是，我只好找了家中唯一的
一件玩具——乒乓球拍作为替代
品。我整天用球拍模仿幼儿园阿姨
的姿势打着节拍，沉迷其中。终有
一天，妈妈再也无法忍受我那单调
无比的拍打声，严令喝止了我的这
一“创举”，连球拍也扔得远远的。
我委屈地哭了，从此家里消失了我

所有稚嫩的乐音。
　　此后的一段日子里我变得很
沮丧，终日躲在墙角里看童话书。
此时父亲来到我身边，慈爱地问：
“孩子，知道你父亲第一个月的51
块钱工资作了什么用吗？”我茫然
地摇摇头。父亲笑了，说：“我用它
买了一把小提琴，在那些经济拮据
的日子里我用它拉过舒曼的《梦幻

曲》。后来由于种种原因不能再拉
了，但我从未放弃过对美的追求。
只要你拥有善良的心灵，美就永远
在你的心中。”我似懂非懂地记住
了父亲的话，我开始明白为什么一
向拘谨的书呆子父亲有时也不免
做出些出人意表料的事，如在吃饭
时和着旋律摇头晃脑作指挥状，或

者偶尔在书桌上插朵小菊花。
　　随着年龄的增长和阅历的丰
富，我愈加体味出父亲那句话的份
量。我不再苛求自己要成为什么
“家”，凭着一颗爱美之心，我找到
了一条在现实之外通向人类灵魂
深处的幽微之道，生命因它而变得
妙趣横生。寒假里，从千里之外的
周庄带回一幅江南水乡的水墨

画。在某个月凉如水的夜
晚，我把画找出来摆在小桌
上，背后插上一丛怒放的黄
玫瑰，房间里响起肖邦的
《小夜曲》。我随之翩翩起
舞，与凡高、莫奈等人一一
对话。参加工作后，母亲送

我一架钢琴，为的只是自娱自乐和
我那不灭的钢琴梦。当我注视着其
貌不扬的钢琴老师
在黑白键上演绎出
行云流水的乐曲
时，我觉得她在那
一刻拥有了整个世
界。
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　　1132年，高宗将杭
州改称临安，在这里建
都，偏安南方。高宗重用
从金国回来的御史中丞
秦桧，封他为右丞相兼
枢密院事。他俩“志同道
合”，一味推行投降路
线。高宗既怕徵、钦二帝
回来，自己做不成皇帝，
又怕金兵压境，自己小
朝廷不能安身。想要抗
御金兵，只能依靠李纲、宗泽、
张浚、岳飞、韩世忠等一班抗金
名将。镇江大捷以后，高宗封韩
世忠为江南枢密使，命令他在
沿海一带，练兵5万。

　　韩世忠奉旨后，在江南
募兵，又在平江府经昆山至
江湾一线驻扎。当年真如
镇，还处在海口，船只在夜
间和雾天航行，往往迷航。
韩世忠亲自选择海口南北
两岸高阜处各筑一塔。南塔
筑在现长征镇灯塔小学旁，
毁于“文革”。北塔筑在现桃
浦镇春光村古浪桥南。此塔
为韩世忠时筑，故称韩塔。
韩塔高为4.5米，其底座高

度占全塔的一半，塔身为六面体的
砖结构。底座一侧有清雍正8年
（1730）和嘉庆2年（1797）《重修韩
塔碑记》两块。1980年被列为嘉定
县文物保护单位。

窗前明月

我爱夜读
刘慧芳

　　忙完了一天的工作和家务，临睡前躺
在床上，拧亮台灯，捧出书本来，心便进入
了一种宁静的意境。这是一天中最愉快的
时光，最好的享受，白日的劳累，人际的烦
忧便会消失得无影无踪。二十多年的读书、
工作生涯，使我养成了夜读的习惯。工作再
忙，睡得再迟，也要躺着看会书。就连去外
地旅游、开会也是如此。
　　我读的书可以说是很杂，许多时候还
是走马观花。在一个又一个夜晚，从先秦散

文到诸子名篇；从唐诗宋词到四大名著，从
武侠小说到言情小说；从余秋雨的《文化苦
旅》到雨果的《悲惨世界》，从文学期刊到各
类报纸⋯⋯读到感人处，或潜然泪下，或击
掌大笑，常常会忘记了时间。
　　我的床靠近窗台，读到激动时竟会起
身披衣而坐。看窗外月动星移，听楼下树
叶婆娑，不免心潮澎湃，思绪万千。那春
夜的温馨、夏夜的凉爽、秋夜的充实、冬
夜的萧瑟，更给我的夜读赋予了丰富多彩
的意境，平添了许许多多的趣味与气氛。
古人云：“读书破万卷，下笔如有神。”我
对此中道理是深有体会的。书读多了，也
就有结果，便跃跃欲试想写点什么。下笔
虽说还达不到“神”的境界，但毕竟是得
心应手多了。

飞雪停了，一缕阳光静静地抚摸着青春少女裸
露的肩膀——一尊汉白玉的雕像。她披着晶莹洁白
的冰雪，散发出迷人的青春活力。王振峰眯着眼，心
胸间升起异样的暖流：

你早，都市维纳斯
撰文／一木　摄影／王建平

　　那年冬天，王振峰整整50岁。
他与助手整天忙着“叮叮当当”，凿
子下飞溅的石屑不时地碰撞脸面，
有点疼。嘴里呵出的热气，无声无息
地钻进面前的这尊雕像里——还有
王振峰对美的追求和诠解。
　　曾记得上海甲肝病菌猖獗期间，
人人都不敢轻易触摸公共场所的器
具。然而环卫工人面对随时可能被传
染肝病的废物垃圾，依然按时前来打
扫。这个平凡的生活细节，每天都发
生在王振峰楼上住处的窗下，引起他
对美的内涵和外在形式的思索。这个
思索终于有了艺术表现的契机：1988
年春普陀区环卫局向社会公开招标，
为环卫工人雕像。
　　经过美术专家，环卫工人，干部
三轮无记名投票，大部分都倾向于5
号作品，即王振峰的“上海市花——
白玉兰少女”。当时上海市花白玉兰
被评选出不久，王振峰第一个尝试
着将白玉兰纳入立体艺术意境，并

大胆打被传统写实手法，以白
玉兰与人体形象融汇贯通
——全新的艺术美重新诠解
环卫工人的形象——心灵美
与外在形象美的和谐统一。这
尊白玉兰少女雕像是采用山
东出产的整块汉白玉，高3公
尺，重约5吨，通体洁白无
瑕。底座高1.5米，呈方形，三
面分

别雕刻着环
卫工人的生
活，工作等
内容。这是
王振峰汲取
了各方面的
意见，特意
添加制作
的。
　 　 “ 叮 叮
当当”的凿雕声音渐渐零落了，王
振峰细细地打量着这尊雕像：在洁
白的白玉兰花苞中冉冉升起一位
美丽的少女，她的手上托着一朵小
白玉兰，她的发鬓和胸前都以白玉
兰花瓣装饰。如果说她那楚楚动人
的身姿造型似曾见过，那么搜寻古
今中外美术史巨幅画卷，便会恍然
大悟——“扬弃”哲理在这白玉兰
少女身上的体现。
　　说起10年前的往事，王振峰揭
开了其中一些“内幕”。这少女身姿

造型的模特儿是中国第一代时装女
模的佼佼者，同时他又让另外几十
位丽人摆出同样造型。这尊白玉兰
少女雕像眼晴也是写意的，并考虑
到阳光照射的效果，这也是当时美
术界同行的忠告。“我是普陀居民，
应该为普陀干点事。”在1989年春
这尊少女雕像落成典礼上，王振峰
曾作了激情发言，至今还留在人们

的心目中。白玉兰少女雕像（右图）
曾入选上海八十年代10年建设成
就新闻图片展。
　　但是王振峰再也看不到这件凝
聚心血的艺术品，因为长寿路拓宽建
设时，放置在燎原影城邻近的这尊白
玉兰少女雕象不慎被“断臂”，以后被
迁移“失踪”了。
　　在2000年的深夜里，也许这白
玉兰少女还会款款走进王振峰的梦
里：王老师，您还认识我吗？
（左上图王振峰与雕塑对象）

　　王振峰　中国当代雕塑家，
美术教育家。曾设计雕刻了中国
首发海外的金币。曾荣获美国海
外艺术家协会举办的第一届大
奖赛的优秀奖。现为上海轻工业
高等专科学校美术系教授。


	我们是人民勤务员
	穿衣的变化
	陈独秀之墓
	《黎鲁单骑千里写生记》
	延光寺塔
	谁错了？
	春　在　心　中
	一丛黄玫瑰
	南　北　韩　塔
	我爱夜读
	你早，都市维纳斯

